전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 라이브
KYD 디데이
오피니언 내부칼럼

속보

더보기

[생명이 먼저다]나는 그림에서 인생을 배웠다

기사입력 :

최종수정 :

※ 본문 글자 크기 조정

  • 더 작게
  • 작게
  • 보통
  • 크게
  • 더 크게

※ 번역할 언어 선택

그림 읽어주는 여자 한젬마(크리에이티브 디렉터).

[편집자] 보건복지부 2019년 자살예방백서에 따르면 2017년 기준 우리나라의 연간 자살자 수는 1만2463명이다. 하루에 34명이 극단적인 선택을 하는 셈이다. 경제협력개발기구(OECD) 회원국 가운데 리투아니아에 이어 두 번째로 높은 자살률이다. 2013년 이후 극단적 선택을 한 사람의 수는 줄고 있지만 이를 시도한 사람은 여전히 증가 추세다. 다양한 이유로 자살을 시도한 사람들은 그 뒤에도 같은 행위를 반복하거나 실제 자살로 이어질 가능성이 매우 크다는 것이 전문가들의 견해다. 이에 뉴스핌에서는 지속적인 전문가 기고를 통해 생명존중 문화를 확산하고, 자살 예방을 위한 사회시스템 구축에 힘쓸 예정이다.

인생은 짧지만 예술은 길다. 반고흐는 짧은 생을 마감했고, 그 짧은 인생이 지금까지도 아니 앞으로도 더더욱 그의 예술은 깊은 사랑을 더해갈 것이다

그가 만약 그렇게 스스로 삶을 마무리 짓지 않았더라면, 우리에게 남을 자산은 더욱 컸을 것이다. 그 자산은 개인의 명예차원이 아닌 인류의 치유와 위로와 기쁨이 아닌가.

한젬마 크리에이티브 디렉터

그가 그렇게 죽지 않았더라면, 그는 작품을 팔고 부와 명예를 얻고 사랑을 가득 받고 나누는 삶을 누렸을지도 모른다. 여하튼 그는 기회를 포기했다.

현대에 와서 그의 작품은 멀티미디어 작품으로 공간 가득 비추어 담아내고, 게다가 그의 그 생명력 넘치는 붓질에 움직임을 더해 바람과 공기와 빛의 느낌을 가득 느낄 수 있는 시간성을 더한 살아있는 미디어 작품으로 살아나 관객들과 소통중이다. 사람을 살려낼 수는 없어도 작품안에서 사람들은 숨쉬고 느끼고 안기고 싶어하는 것이다.

4차혁명이 본격적으로 시작되면 특유의 반고흐 스타일을 숙지한 AI가 반고흐가 살았다면 그려낼 그림들을 창작할 것이며, 그의 짧은 생에 대한 아쉬움을 AI의 가상 그림으로 열광하게 될 것으로 예측된다.

그의 삶이 불행했던데 반해 그의 그림은 생기와 에너지가 넘쳤고, 희망과 불굴의 의지가 가득느껴지는 그림이다.

그런가 하면 절규라는 작품으로 유명한 뭉크의 그림들을 보면 참으로 스산하고 불안하고 불길하다.

그의 그림들을 보면 대체 이 예술가가 정상적으로 삶을 마감했을까 싶다. 유년기의 가장 의지하고 사랑하던 가족들의 연이은 사망으로 충격과 좌절에 휩싸인 삶을 살아야했던 정신적 불안감이 평생 그를 괴롭혔고, 그는 그 불안과 두려움을 작품에 쏟아냈던 것이다. 그래서 그의 그림은 반고흐의 그림처럼 스스로 위로하고 거듭 희망을 찾는 의지보다는 내면의 불안과 두려움을 쏟아내버리는 해소와 배출 같았다.

놀랍게도 뭉크는 80여생을 창작생활을 하면서 살아간 예술가다. 스스로의 고백처럼. 그림이 없었더라면 자신의 불행을 쏟아 낼 곳이 없었을 것이고, 자신의 정신적 고통이 오히려 예술의 동력이 되었다고 한다.

스스로 해소점을 찾고 그는 그 위기와 약점과 고통을 기회로 반전시켰던 것이다. 그의 그림이 그렇게 암울함에도 인류의 사랑을 받는 이유는? 어쩌면 우리 모두는 불안하고 두렵고 망막한 삶을 살아가고 있고 덮어두려해도 부정할 수 없는 동질적 감성을 그의 그림이 드러내주기에 발걸음을 멈추는 것일 것이다.

우리나라 화가 중에 운보 김기창화백의 경우도 예술동력에 있어서 일맥상통하는 예술가다.

한약복용 부작용 후천성 장애로 8세때 청력을 잃고 일반학생처럼 학교생활도 교우관계도 가질수 없었던 그는 늘 교실에 앉아서 노트에 그림그리기만 했고, 그 노트를 보고 재능을 발견한 어머니가 미술가로 전향시키게 된 경우다.

청록산수, 바보산수, 대걸레 그림으로도 유명한 그는 워낙 작업량도 방대했고 그 표현도 강렬하고 힘이 넘쳤다. 그 또한 자신의 장애가 응어리져서 작품을 하는 창작 에너지로 쏟아진다했다. 그림이 없었다면  견디고 살아가기 힘들었다는 고백이기도 한 것이다.

그가 위대한 것은 뛰어난 그림뿐 아니라, 장애의 입장에서 장애우의 입장을 가장 잘 이해하고 도울수 있다고 생각하고 그들을 위해 솔선수범해 돕고, 생계유지를 위한 자생력을 키워주기 위한 도자기 교육 등에 앞장서는 등, 자신의 위기를 자신만이 아닌 세상을 돕는 방향으로 확장한 점에서 돋보인다. 

아픈 사람의 입장은 아픈 사람이 가장 잘 이해해고 이끌어갈 자격도 생기는 법 아닌가.

뭉크는 가족사로, 운보 김기창은 후천성 청력장애로... 한순간 세상의 어둠에 휩싸이는 위기를 겪은 이들이다.

우리 모두에게도 그런 위기들을 들이 닥칠 수 있다. 인간사 한치앞을 모르는 것 아닌가. 그래서 우리는 기도가 필요하고, 주변의 불행을 함께 동행해야하고, 자신이 겪을 때 위기를 기회로 바꿀 수 있는 지혜가 필요하다.

그 잘날가던 바로크의 대가 렘브란트는 거듭되는 파산으로 경제고에 시달리고, 불운한 노년을 피하지 않고 진솔한 자신의 초상화를 그려내어 획을 그었다. 당시 초상화는 과장과 장식과 포장을 하기 일쑤였기에. 늙고 초라하고 한없이 고통스런 자신을 그대로 담아내는 초상은 미술사의 새로운 획이었다.

야수파의 대가 마티스는 노년에 손을 쓸수 없게 되자 자신의 손을 가위와 동여매고 가위로 색종이를 오려서 창작을 대체하며 새로운 작품 세계를 열어내는 기회로 반전시켰다.

노년에 시력을 거의 잃게 되어 더 이상 사물을 보고 그림을 그릴 수 없는 위기에 모네는 자신이 평생 봐온 기억의 이미지에 내면의 심상을 그림으로 담아내 최고 명작 수련시리즈를 말년에 탄생시키게 된다.

이들의 공통점은 포기하지 않았다는 것이다. 경제적 파산으로 한순간 가난한 이가 되고, 손을 쓸 수 없게되고, 눈을 볼 수 없게 되어 자신감과 자존감과 좌절에 휩싸이는 순간에도 그들은 그럼에도 할 수 있는 길과 방법을 찾았던 이들이고, 그래서 그들은 오히려 일반인들이 해낼수 없는 경지를 구축했던 것이다.

우리는 불행을 스스로 만들 수도 없으며, 밀려드는 불행과 위기를 포기할 수도 없는 것이다. 한없이 나약한 우리가 할 수 있는 것과 해야하는 것은 자신의 여건과 환경에서 빚어내야하는게 인생이라는 것이다. 누구처럼이 아니라 나의 인생을.

왜 하필 나는 이럴까. 왜 나에게 이런 일이 벌어진 것일까...를 알려하기보다, 그 위기의 반전과 기회창출로 생각을 바꾸는 지혜가 필요하다고 역사의 위인들이 우리에게 알려주고 있다.

'네가 뭘알아?', '얼마나 힘들지 알아?' 라고 외치고 싶은 이들에게 전한다. '몰라요, 다 알 수는 없어요, 그러니 살아서 알려줘요. 말해줘요. 드러내줘요. 덮어버리지 말고.'

누구에게나 벌어질 수 있는 일이기에, 우리 모두는 희망이 필요하니까. 아픈 이들은 희망을 빚어낼 자격을 지닌 셈이고, 반전의 기회를 누릴 특별한 삶의 주인공이기도 한 것이니까.

그림 읽어주는 여자 한젬마(크리에이티브 디렉터).

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
최태원, 재상고…대법서 재심리 [서울=뉴스핌] 백승은 기자 = 최태원 SK그룹 회장이 노소영 아트센터 나비 관장에게 9440억원의 재산분할금을 지급하라는 서울고법 파기환송심 판결에 불복해 대법원에 재상고했다. 최 회장 측은 14일 오후 늦게 법원에 상고장을 제출했다. 최 회장 측은 "최태원 회장은 여러 사정을 고려해 고심 끝에 상고장을 제출했다"며 "주주들과 그룹 경영에 대한 부정적 영향을 최소화하겠다는 자세로 향후 절차에 임하겠다"고 밝혔다. 앞서 지난달 24일 서울고법 가사1부(재판장 이상주)는 최 회장과 노 관장의 재산분할 파기환송심 선고기일을 열고 "최 회장이 노 관장에게 9440억원과 판결 확정 다음 날부터 지급일까지 연 5%의 이자를 지급하라"고 선고한 바 있다. 재산분할금 9440억원 기준 지연이자는 1년에 약 472억원이다. 한 달로 환산하면 약 39억3300만원, 하루 기준으로는 약 1억3000만원에 달한다. 민사소송법상 상고·재상고 제기 기간은 판결서가 송달된 날부터 14일이다. 이 사건의 파기환송심 판결서는 지난 1일 0시 양측에 송달됐는데, 송달 당일을 기한 계산에 포함하면 재상고 기한은 14일 오후 11시 59분까지였다. 최 회장 측의 재상고 결정에 따라 최 회장이 노 관장에게 지급해야 할 재산분할 등의 파기환송심 판결은 확정되지 않고 대법원에서 다시 심리된다. 대법원은 파기환송심이 앞서 제시한 법리와 취지를 충실하게 반영했는지, 재산분할 비율 산정 과정에 법리 오해 부분은 없는지 등에 대해 심리할 방침이다. 대법원 판단 전까지 파기환송심 판결은 확정되지 않는다. 한편 두 사람은 노 관장이 미국 시카고대 유학 중 인연을 맺고 1988년 청와대 영빈관에서 결혼해 슬하에 세 자녀를 뒀다. 다만 최 회장이 2015년 한 일간지에 혼외 자녀의 존재를 공개해 파경 사실을 알렸다. 이후 2017년 7월 이혼 조정을 신청했지만 결렬됐다. 이듬해인 2018년 노 관장을 상대로 이혼소송을 제기하자 노 관장도 이혼에 응하겠다며 2019년 12월 맞소송했다. 1심 재판부는 '최 회장이 노 관장에게 재산분할로 현금 665억원과 위자료 1억원을 지급하라'고 판단했지만 양측 모두 불복했다. 반면 2심 재판부는 최 회장이 보유한 주식회사 SK 지분도 재산분할 대상이라고 보고 재산분할 수준을 대폭 늘어난 1조3808억원으로 판단했다. 위자료 역시 크게 늘어난 20억원을 지급하라고 판결했다. 노 관장의 아버지인 노태우 전 대통령의 '300억원 비자금'이 SK그룹 성장에 상당 부분 기여한 점, 노 관장의 가사와 자녀 양육 등이 가정에 기여한 부분이 있다고 본 결과다. 지난해 10월 대법원은 위자료 20억원은 확정했지만, 재산분할은 파기환송하고 서울고법에 돌려보냈다. 노 전 대통령의 비자금은 불법 자금이라 노 관장의 기여로 평가할 수 없다고 봤다. 파기환송심 재판부도 이런 판단을 유지했다. 100wins@newspim.com 2026-08-15 00:04
사진
美 AI 기업들, 사용료 파격 인하 [서울=뉴스핌] 최원진 기자= 오픈AI, 앤스로픽 등 미국의 선도적 인공지능(AI) 기업들이 가격 경쟁력을 앞세운 중국산 AI 모델의 추격을 저지하기 위해 잇따라 대규모 가격 인하에 나섰다. 파이낸셜타임스(FT)는 14일(현지시간)  데이터 분석 업체 실리콘 데이터(Silicon Data)의 토큰 가격 지수를 인용해, 7월 중순 이후 미국 주요 AI 기업들이 고객에게 부과하는 모델 이용 가격이 25% 가까이 급락했다고 보도했다. 이 같은 '가격 전쟁'은 문샷, 딥시크 등 중국 AI 개발사들이 저렴하고 성능이 뛰어난 모델을 앞세워 실리콘밸리부터 유럽에 이르기까지 시장 점유율을 빠르게 확대하는 가운데 발생했다. 클로드 페이블 로고 [사진=블룸버그] 최근 오픈AI는 자사 모델 중 "가장 빠르고 경제적인" 'GPT-5.6 루나(Luna)'의 이용 가격을 80% 전격 인하했다. 입력 토큰당 가격은 100만 개당 1달러에서 0.20달러로, 출력 토큰은 6달러에서 1.20달러로 크게 낮췄다. 앤스로픽 역시 최상위 모델인 '페이블(Fable) 5'의 절반 가격에 이용할 수 있는 '클로드 오퍼스(Opus) 5'를 출시했다. 입력 100만 토큰당 5달러, 출력 25달러 수준이다. 앤스로픽은 당초 오는 9월 예정됐던 '소넷 (Sonnet) 5' 모델의 가격 인상 계획도 철회했다. 미국 빅테크의 이 같은 행보는 최고 성능 중심의 독점형(proprietary) AI 경쟁에서 '가격 대 성능비' 중심의 시장 방어로 전략이 수정되고 있음을 보여준다. 특히 오픈AI와 앤스로픽이 기업 고객의 요금제를 기존 '정액제'에서 실제 컴퓨팅 자원 소비량에 따라 부과하는 '사용량 기반 요금제'로 전환하면서 기업들의 AI 비용 부담이 급증한 점이 원인이 됐다. 이에 도어대시, 에어비앤비 등 주요 기업들은 AI 지출 한도를 설정하거나, 비용 절감을 위해 오픈소스로 공개된 중국산 AI 모델을 적극 도입하기 시작했다. 중국산 오픈 모델들은 자유롭게 다운로드해 수정할 수 있어 비용 효율성이 높다. 시장에서는 조 단위 달러 가치로 기업공개(IPO)를 준비 중인 미국 AI 기업들이 천문학적인 투자 비용 대비 수익성을 증명해야 하는 상황에서, 고객 이탈을 막기 위해 수익성 악화를 감수하고 가격을 내린 것으로 보고 있다. 웹 호스팅 제공업체 호스팅어(Hostinger)의 만타스 루카우스카스 AI 기술 책임자는 "미국 AI 기업들이 최상위 프리미엄 모델의 가격은 유지한 채, 허리가 되는 중급 모델의 가격을 낮춰 시장을 방어하고 있다"며 이번 가격 변동은 미 빅테크들이 자사의 가장 선도적인 모델 가격을 지켜낼 수 있는지 시험하는 "첫 번째 진짜 시험대"라고 분석했다. wonjc6@newspim.com 2026-08-14 14:27
기사 번역
결과물 출력을 준비하고 있어요.
종목 추적기

S&P 500 기업 중 기사 내용이 영향을 줄 종목 추적

결과물 출력을 준비하고 있어요.

긍정 영향 종목

  • Lockheed Martin Corp. Industrials
    우크라이나 안보 지원 강화 기대감으로 방산 수요 증가 직접적. 미·러 긴장 완화 불확실성 속에서도 방위산업 매출 안정성 강화 예상됨.

부정 영향 종목

  • Caterpillar Inc. Industrials
    우크라이나 전쟁 장기화 시 건설 및 중장비 수요 불확실성 직접적. 글로벌 인프라 투자 지연으로 매출 성장 둔화 가능성 있음.
이 내용에 포함된 데이터와 의견은 뉴스핌 AI가 분석한 결과입니다. 정보 제공 목적으로만 작성되었으며, 특정 종목 매매를 권유하지 않습니다. 투자 판단 및 결과에 대한 책임은 투자자 본인에게 있습니다. 주식 투자는 원금 손실 가능성이 있으므로, 투자 전 충분한 조사와 전문가 상담을 권장합니다.
안다쇼핑
Top으로 이동