전체기사 최신뉴스 GAM
KYD 디데이
피플 인터뷰

속보

더보기

[오치우의 외계인 수첩]'고속도로 달리는 사나이' 하이샵 김만연 회장

기사입력 :

최종수정 :

※ 본문 글자 크기 조정

  • 더 작게
  • 작게
  • 보통
  • 크게
  • 더 크게

※ 번역할 언어 선택

고속도로 휴게소 협동조합 회장..'새옹지마' 스피드 인생
조폭으로 오해받았지만 '오징어 맥반석구이'로 인생역전

[편집자] '삶'이라는 글자를 해체하면 ㅅㆍㅏ ㆍㄹ ㅏㆍㅁ 이 된다. 사람이 문명을 연다. 사람이 문화를 빚고 오롯이 역사가 된다. 그래서 미래를 위해 사람을 관찰하고, 사람을 알처럼 품는 것이다. 

국가대표급 크리에이터로 통하는 오치우 빅브라더스 대표가 글로벌뉴스통신사 뉴스핌을 통해 '외계인채집'이라는 생경한 이름으로 주 1회 인터뷰를 연재한다. 문화계를 비롯한 각계각층과의 세밀하고 주관적인 만남 속에서 지구 곳곳에 생명력을 불어넣는 매력 넘치고 독특한 인간 모습들을 엿볼 수 있을 것이다.  

오치우 빅브라더스 대표

오 대표는 소설 목민심서 250만부 판매전략 [사람을 좋아하는 책] 캠페인, 실패상황 정복전략 [프로는 실패로 배운다], 최초의 중소기업 채용전략 기획, 청바지 점핑 프로모션전략, 중저가 다이아몬드 특화판매전략 등 처음이라는 수식어를 달며 기발한 아이디어와 기획으로 광고·카피라이터 업계 널리 알려진 인물이다.

고속도로  휴게소 '덕평'에서 그를 만났다. 고속도로 휴게소 협동조합 '하이샵' 이사장 김만연.

그는 고속으로 달리는 것을 좋아했다. 강원도 양구에서 태어난 그는 뜀박질을 할 때, 숨이 턱까지 차오르며 하늘이 노랗게 보일때까지 미친 듯이 달렸다. 죽을것 같은 그 순간순간이 오히려 행복했다. 외로움 때문이다.

죽을 것 같은 그 고통의 순간이 지나면 그의 앞엔 아무도 없었다. 그런 이유로 그는 늘 일등이었다. 초등학교 때부터 달리기 선수였다. 스파이크 하나 없이 맨발로 논바닥을 뛰고 시합날만 까만 운동화를 신고 달릴 수 있었다.

100m, 200m, 400m, 높이뛰기, 넓이뛰기, 전국체전에서 육상으로 우승하기도 했다. 그러나 그는 때때로 핸드볼선수가 되기도 했고, 배구선수가 되기도 했다가 결국은 고등학교 축구선수로 스카웃됐다.

''달리기는 삶 자체 였습니다. 서자로 태어나 아무데서도 정체성을 인정받을 수 없는 이 세상에서 탈출해 버리고 싶었습니다. 그래서 달렸지요. 죽을 각오로 달리면 내 눈앞에 아무도 안보이거든요. 마치 다른 세상으로 가는 통로인듯 트랙만이 보였습니다.''

흙먼지 펄펄 날리는 비포장 신작로를 전봇대 숫자로 가늠하며 100m씩 이어 달리는 연습을 했다. 

그러나 그 달리는 본능은 육상선수의 그것이 아니었다. ''늘 서자로 태어난 저를 바라보는 어머니를 생각했지요. 어머니의 가슴에 맺힌 외로움, 서러움을 덜어낼 수 있다면 달리다 죽어도 상관 없다고 생각했어요. 강원도 산골인 양구에서 내 능력으로 어머니를 웃게하는 방법은 딱 하나 뿐이었으니까요.''

양구종고 육상선수로 스카웃된 그는 축구선수로 춘천공고에 다시 스카웃됐다. 이어 강릉농고, 강릉상고를 거쳐 울산 학성고등학교를 졸업했다. 그 덕에 고등학교를 6년이나 다녔다. 목표했던 고려대학 입학을 실패하자마자 바로 입영통지서가 날와왔다.

6년이나 정진했던 공든탑이 무너지고 입대를 한 후 그는 당시 쟁쟁했던 조광래, 박창선, 박성화 등과 함께 육군 상무팀의 주축이 됐다. 그 곳에서 100m를 10초 9에 뛰던 그의 스피드는 상무팀 화이팅을 주도했다. 당시 캐나다 대표선수인 밴 존슨의 올림픽기록이 10초 2였던 시절이다.

스피드광인 상무 축구단장 윤태균 장군에게 인상적인 선수로 각인됐다. 후일 도로공사 사장에 취임한 윤태균 사장은 그를 잊지않고 도로공사 시설관리공단으로 영입했다.

새벽부터 밤늦게까지 혼자 연습하던 모습을 지켜봤던  윤 사장이 그를 기억한 건 우연이 아니었다. 한전축구팀과 대우전자 육상팀을 맡았던 그에게 특유의 성실, 투명함을 믿고 언양휴게소를 맡겼다.

그 이후로 대관령휴게소 관리과장으로 퇴직할 때까지 3년여동안 김만연은 운동할 때와 동일한 속도와 리듬으로 휴게소를 관리했다.

''남들보다 빠르게  달리려면 좋은 생각을 해야 합니다. 한박자 빠르게 생각하고 한발짝 더 내딛어야 남들보다 빠르게 뛰어 나갈 수 있습니다. 운동도 경영도 마찬가지라고 생각합니다.''

하이샵 회장 김만연 [하이샵 제공]

남들 평생 다니는 직장을 3년만에 퇴사한 이유는 뭘까? ''뛰면서 생각하는 것이 습관인데, 3년동안 운동하듯이 열심히 뛰면서 생각해 봤더니 역시 선수는 필드를 직접 뛰어야 사는 맛이 있더라구요. 월급쟁이로 살아보니까 세상의 속도가 너무 느려서 지루하고 점점 나태해져서 재미 없더라구요.''

그래서 얼마나 재미있게 살았을까? ''재미요? 정말 눈물 납니다! 처음엔 다 좋아했지요. 신나게 돈벌었으니까요!''

그런데 왜 눈물이 났을까? 고속도로 전용시설외 공간에 불법점유물인 노점차량을 세워놓고 장사를 했으니 말도많고 탈도 많은게 당연했다.

휴게소관리를 했던 경력으로 자연스레 노점상들의 대표가되고, 도로공사와 이해관계 조율을 해나가던 중 폭력조직 '고속파' 두목으로 몰려(?) 수갑을 차게 됐다. 3년 가까이 실형을 살았다.

검찰은 그를 흉악범죄단체 '고속파'의 두목 김만연으로 입건했다. 휴게소를 중심으로 조직폭력단체를 구성해서 조직원들을 노점상으로 투입시키고 금전 갈취를 한 범죄자로 기소하고, 실형을 구형했다. 

3년 실형이 인생 방향타를 바꿨다. ''아내도 떠나고 친구도 떠났지만 세상의 맨얼굴을 바라보며 뼈저린 교훈을 얻게 됐지요. 휴게소 문제 등으로 구속된 동료들의 변호사비를 도와주자는 취지에서 돈걷어 내가 전달했는데, 그것이 갈취로, 노점상 친목모임이 '폭력조직' 으로 둔갑한겁니다. 결국 휴게소내 이권을 독점하기 위한 제거 대상이었는데 저만 모른거지요.''

세상은 축구장과 달랐다. 심판은 물론 프리킥, 페널티킥 이따위 것들도 아예 없다는 것을 처음 알게됐다. 김만연은 억울하다고 '악써서' 해결될 일이 하나도 없다는걸 깨닫고 그야말로 '슬기로운 감빵생활' 모드로 정진했다.

운동만 해왔던 그에게 공부를 할 시간이 처음 주어진 것. 열심히 공부했고 기필코 무죄판결을 받으리라 결심했다. 그 결심과 확신은 후에 감격적인 현실이 됐다.

하이샵 김만연 회장 [하이샵 제공]

그는 분신같은 가죽가방을 열고 낡은 서류들을 꺼냈다. ''무죄 판결을 알리는 판결문입니다. 저는 비겁한 짓 하지 않습니다. 스포츠맨이니까요. 그리고 제가 이 노점상들 중에 유일하게 도로공사 직원이었습니다. 공무원이 조폭 조직을 만들다니요. 어찌됐든 두번의 함정에서 빠져나와 내 손으로 무죄판결을 받은 일이  자랑스럽습니다.''

형을 산건 억울했지만 슬기로운 감빵생활은 참으로 영양가 있었다. 첫번째로 이순신 명량대첩같은 무죄판결을 이끌어 냈고, 두번째는 감방에서 생각해낸 오징어 맥반석구이다.

오징어 맥반석구이로  '대박사건' 을 만들어 20년 넘게 휴게소 베스트셀러로 지켰으니 만만찮은 자산을 확보한 셈이다. ''그 덕에 아들 두 놈을 브라질에 축구유학 보냈지요. 운동이나 공부도 다 중요한 걸 알았어요.''

이제 휴게소 영업자 협동조합을 만들어 도로공사와 공식 파트너가 된 하이샵의 선출직 회장이 됐다. 김만연은 오늘도 전국 200여개 고속도로 휴게실을 휘돌며 화장실에서 나오는 고객의 동선을 살핀다.

''궁금하지요. 화장실에서 나오면 어느 방향으로 움직이는지, 방향이 가장 중요하지요." 오직 빠른 속도로 달리는 것이 생존비법이라고 믿었던 달리는 사나이 김만연.

'인생은 속도보다 방향'이 중요하다는 깨달음을 어찌 얻었을까? 이것도 '슬기로운 감빵생활'  탓일까?  오직 최고의 속도로만 달려온 사나이, 하이샵 회장 김만연은 고속으로 달려온 사람들에게 오늘도 평화로운 휴식을 주기 위해 준비한다.

[뉴스핌 베스트 기사]

사진
정동영 업무보고 논란 [서울=뉴스핌] 유신모 외교전문기자 = 청와대 영빈관에서 5일 열린 외교·안보 분야 정부 부처의 대통령 업무보고에서 정동영 통일부 장관의 '한반도 평화공존 발전 구상'과 업무보고 발언이 논란을 빚고 있다. 이날 정 장관의 발언 중에는 정부 내 조율을 거치지 않은 사안을 정책으로 추진하겠다고 공언한 것이 있는가 하면 사실 관계에 맞지 않은 설명도 있었다. 이재명 대통령은 공개적으로 신중을 기해 달라고 경고했고, 조현 외교부 장관은 '이상주의적 희망에 근거한 비현실적 구상'이라는 비판을 내놨다. 그동안 정 장관의 대북 정책 관련 발언이 물의를 빚은 적은 여러 번 있지만 대통령과 유관 부처 장관이 공개적으로 부정적 입장을 표명한 것은 이례적이다. 정 장관의 무리한 대북 접근법과 월권을 제어해야 한다는 목소리도 높아지고 있다. [정동영 통일부 장관이 지난달 23일 오후 서울 종로구 정부서울청사에서 취임 1주년 기자간담회를 하고 있다. [사진=통일부] 2026.07.23 ◆통일부 장관 권한 넘어선 주장 정 장관은 이날 업무보고에서 '한반도 평화공존 발전 구상'을 설명하면서 이재명 정부 2년차 핵심 과제로 상호 존중·평화적 갈등 해결·핵 없는 한반도 등 3대 기본 방향을 제시했다. 정 장관은 "대결과 혐오의 언어는 멈춰야 한다"면서 주적 용어 대체를 주장했다. 지난 25년간의 CVID(완전하고 검증가능하며 되돌릴 수 없는 비핵화) 구도는 이미 무너졌다고도 했다. 또 "현 시점에서 흘러간 선(先)비핵화만 되뇌는 것은 현실을 바꾸는 데 힘이 되지 않는다"고 주장했다. 정 장관은 또 "정전 체제를 평화 체제로 바꾸는 논의에 착수하겠다"면서 "북·미 정상회담 견인과 함께 4자 대화의 동력을 확보하기 위해 최선을 다할 것"이라고 말했다. 하지만 이 대통령은 정 장관의 구상에 대부분 제동을 걸었다. 이 대통령은 "평화공존 정책이 정치적으로 악용되는 측면이 있다"며 "많이 조심하셔야 한다"고 지적했다. 북한을 다른 이름으로 불러야 한다는 주장에는 "표현에 꼬투리가 잡혀 정쟁으로 휘몰아 들어가면 원래 하고자 했던 데에서 오히려 나쁜 상황이 초래될 수 있다"고 경고했다. 이 대통령은 남북 신뢰 구축을 위해 9·19 군사합의를 선제적으로 복원해야 한다는 정 장관의 주장에 대해서도 "우리의 선의대로 하는 게 과연 한반도의 평화와 안정에 플러스냐, 결론적으로 약간의 의문이 들 때도 있다"며 부정적으로 반응했다. 조현 외교부 장관은 업무보고 사후 브리핑에서 정 장관이 언급한 '4자 회담'에 대해 "이상주의에 근거한 어떤 희망이라 하더라도 그건 아직 조율되지 않은 방법"이라며 "여러분들께서 디스카운트해 주시면 좋겠다"고 선을 그었다. 정 장관이 9월 러시아 블라디보스토크에서 열리는 '동방경제포럼(EEF)'을 언급하며 "정부 차원에서 (참석을) 검토하고 있다"고 발언한 데 대해서도 조 장관은 "그것은 외교부의 몫"이라며 "아직 거기까지 진도가 나가지 않았다"고 잘랐다. 정 장관이 이날 소개한 대북 구상과 설명은 정부 내 조율을 거치지 않았다는 점에서 문제가 있다. 특히 주적 표현 대체와 국호 사용, 9·19 군사합의 복원, 4자회담 추진 등은 통일부 장관이 결정할 사안이 아니어서 월권이라는 지적이 나오고 있다. 이 대통령은 정 장관의 업무보고를 듣고 난 뒤 "여기 업무보고에 발표했다고 승인난 건 아니다"라고 재차 확인했다. 정부의 한 소식통은 "정 장관의 발언 내용은 대부분 국가안전보장회의(NSC)를 거쳐 결정된 사안이 아닌 정 장관의 개인적 생각에 가깝다"며 "안보 관련 부처 장관이 정부의 공식 정책이 아닌 사안을 추진하겠다고 업무보고를 하고 대통령의 면전에서 '국군통수권자가 나서야 한다'고 주장한 것은 심각한 문제"라고 지적했다. 이재명 대통령이 5일 청와대 영빈관에서 열린 통일 외교 국방 등 외교 안보 부처 업무보고에서 발언하고 있다. [사진=청와대] 2026.08.05 ◆시대착오적 접근, 대북 인식 오류 더욱 문제인 것은 정 장관의 이같은 주장이 현 시점에서 이미 참고가 될 수 없는 과거의 경험 또는 사실과 다른 인식에 기반하고 있다는 것이다. 정 장관이 주장하는 구상은 급격히 변화하고 있는 북한의 전략과 한반도 및 국제 정세를 전혀 반영하지 못하고 있다는 비판이 제기되고 있다. 정 장관이 "흘러간 선(先)비핵화만 되뇌는 것은 현실을 바꾸지 못한다"고 언급한 것은 지금까지의 대북 접근법을 호도하고 있다. 북핵 위기 발발 이후 지금까지 모든 핵 협상에서 한국이나 미국은 북한에 선비핵화를 공식적으로 요구한 적이 없기 때문이다. 지금까지의 북핵 협상은 북한의 비핵화 조치에 한·미가 상응하는 대가를 제공하는 방식으로 이뤄졌다. 1994년 북·미 제네바 기본합의는 핵시설 동결과 중유 제공의 교환이었다. 2005년 9.19 공동성명도 북한의 비핵화 조치의 모든 단계에 상응조치를 제공하는 '행동 대 행동' 원칙이 적용됐다. 대북 협상에 관여했던 한 전직 관료는 "모든 북핵 협상은 북한의 비핵화 조치와 한·미가 제공하는 상응조치를 어떻게 정교하게 배열하느냐가 관건이었다"면서 "정 장관의 발언은 지금까지 한·미가 북한에 먼저 핵을 포기해야 대화할 수 있다는 정책을 고수해 현 상황에 이르게 됐다는 잘못된 인식에서 비롯된 것으로 보인다"고 말했다. 정 장관이 "지난 25년간의 CVID 구도가 무너졌다"고 말한 것도 비핵화의 개념에 대한 이해 부족이라는 비판이 제기되고 있다. 북핵 문제에 정통한 외교 소식통은 "어떤 명칭을 붙이든 핵을 제거한 뒤 이를 검증하고 재발 방지 조치를 하는 것은 비핵화에 반드시 포함되어야 하는 기본적 절차"라며 "CVID는 안 된다고 말하는 것은 북한의 비핵화 조치를 검증도 하지 않고 언제든 되돌릴 수 있도록 합의하자는 말과 같다"고 지적했다. [서울=뉴스핌] 이길동 기자 = 조현 외교부 장관이 5일 오후 서울 종로구 정부서울청사 별관에서 2026년 하반기 업무보고 사후브리핑을 하고 있다. 2026.08.05 gdlee@newspim.com ◆안보 리스크 키우는 통일부 장관 정 장관은 지난해 취임 직후부터 청와대와 외교부를 제치고 통일부가 북한과 관련된 모든 정책을 주도해야 한다는 주장을 펴면서 단독 질주를 거듭해왔다. 북한의 '적대적 두 국가' 주장을 변형한 '평화적 두 국가'를 지향해야 한다고 주장하면서 이에 문제점을 지적하는 목소리를 무시했다. 외교부가 미국과 북한 문제를 논의하는 것에 대해 "한반도 정책과 남북관계는 주권의 영역이며 동맹국과 협의의 주체는 통일부"라고 주장해 물의를 빚었다. 문재인 정부 시절 한·미 워킹그룹이 남북관계 파탄 원인이었다고 사실과 다른 주장을 폈다. 지난해 업무보고에서는 국제정세를 감안하지 않고 남북대화 재개에만 초점을 맞춘 비현실적 내용으로 논란을 빚었다. 정부 내 조율도 거치지 않고 독자 대북제재인 5·24 조치를 해제하고 9·19 군사합의 비행금지구역 복원을 추진하겠다는 방침도 밝혔다. 지난 4월에는 평안북도 구성시에 우라늄 농축 시설이 있다고 말해 파장을 일으켰다. 미국은 이 발언을 계기로 한국과 대북정보 공유를 제한했다. 이 조치는 지금도 계속되고 있는 것으로 알려졌다. 정 장관이 이처럼 정부의 공식 결정을 거치지 않은 사안을 정부 정책인 것처럼 주장하며 좌충우돌하는 배경에 대해 여러가지 해석이 나온다. 북한 문제에서 조기에 성과를 거둬야 한다는 조급증과 자신의 존재감 과시 욕구가 작용하고 있다는 평가가 많다. 일각에서는 정 장관이 2007년 민주당 대선후보였을 때 이재명 대통령이 캠프에서 비서실 부실장으로 활동한 전력이 있다는 것을 들어 "정 장관이 아직도 이 대통령을 아랫사람으로 생각하고 있는 것 아니냐"는 비판을 내놓기도 한다. 한·미 관계와 북한 문제를 오래 다뤘던 전직 관료 출신의 한 전문가는 "정 장관 취임 후 지금까지의 언행은 잘못된 현실 인식에 따른 독단과 앞서 가기, 월권 등으로 점철돼 있다"면서 "통일부 장관이라는 중요한 직책에 있으면서 스스로 안보 리스크를 키우는 역할만 했다"고 비판했다. opento@newspim.com 2026-08-06 06:10
사진
6월 경상수지 최대 흑자 [서울=뉴스핌] 박가연 기자 = 지난 6월 우리나라의 경상수지가 전월에 이어 역대 최대 흑자를 기록했다. 반도체를 중심으로 한 정보기술(IT) 품목 수출 호조로 월간 상품수출이 처음으로 1000억달러를 넘어선 영향이다. [자료=한국은행] 한국은행이 6일 발표한 '2026년 6월 국제수지(잠정)'에 따르면 지난 6월 경상수지는 497억3000만달러 흑자로 집계됐다. 전월(386억1000만달러)에 이어 두 달 연속 월간 기준 역대 최대 기록을 갈아치웠다. 이에 따라 올해 상반기 누적 경상수지 흑자는 1910억1000만달러를 기록했다. 경상수지 흑자를 견인한 것은 상품수지다. 6월 상품수지는 478억9000만달러 흑자를 기록하며 전월에 이어 역대 최대를 다시 썼다. 국제수지 기준 상품수출은 1123억7000만달러로 전년 동월 대비 84.5% 증가하며 월간 기준 처음으로 1000억달러를 넘어섰다. 상품수입은 644억8000만달러로 38.6% 늘었다. 통관 기준으로는 반도체 수출이 전년 동월 대비 196.9% 급증했고 컴퓨터·주변기기(SSD)는 282.7% 증가했다. IT 품목 수출은 160.4% 늘었으며 비IT 품목도 ▲석유제품(47.5%) ▲화공품(18.6%) ▲철강제품(17.9%) ▲승용차(6.1%) 등을 중심으로 18.6% 증가했다. 통관 기준 수입은 ▲원자재(30.5%) ▲자본재(35.3%) ▲소비재(16.4%)가 모두 늘었다. 서비스수지는 12억9000만달러 적자를 기록해 전월(-10억9000만달러)보다 적자 폭이 확대됐다. 여행수지는 외국인 입국자 증가와 유류할증료 인상 등에 따른 출국자 감소로 4억4000만달러 흑자를 기록했지만 지식재산권사용료수지는 전월 흑자에서 4억4000만달러 적자로 전환됐다. 본원소득수지는 배당소득을 중심으로 32억7000만달러 흑자를 기록해 전월(21억7000만달러)보다 흑자 폭이 확대됐다. 배당소득수지는 배당수입이 늘어난 데다 전월 분기배당에 따른 기저효과로 배당지급이 줄면서 25억6000만달러 흑자를 나타냈다. 금융계정 순자산은 6월 중 467억1000만달러 증가해 월간 기준 역대 최대 증가 폭을 기록했다. 종전 최대였던 올해 3월(369억9000만달러)을 넘어선 것이다. 직접투자에서는 내국인의 해외투자가 80억1000만달러, 외국인의 국내투자가 46억3000만달러 각각 증가했다. 증권투자에서는 외국인의 국내 주식 매도세가 이어졌다. 외국인의 국내 주식 투자는 차익실현 매도 등의 영향으로 316억1000만달러 감소하며 전월(-310억5000만달러)에 이어 역대 최대 순매도 기록을 다시 경신했다. 외국인의 국내 채권투자는 세계국채지수(WGBI) 자금 유입에도 분기 말 만기도래 영향으로 증가 폭이 줄어든 52억9000만달러를 기록했다. 내국인의 해외 증권투자는 주식을 중심으로 35억6000만달러 증가했다. eoyn2@newspim.com 2026-08-06 08:00
기사 번역
결과물 출력을 준비하고 있어요.
종목 추적기

S&P 500 기업 중 기사 내용이 영향을 줄 종목 추적

결과물 출력을 준비하고 있어요.

긍정 영향 종목

  • Lockheed Martin Corp. Industrials
    우크라이나 안보 지원 강화 기대감으로 방산 수요 증가 직접적. 미·러 긴장 완화 불확실성 속에서도 방위산업 매출 안정성 강화 예상됨.

부정 영향 종목

  • Caterpillar Inc. Industrials
    우크라이나 전쟁 장기화 시 건설 및 중장비 수요 불확실성 직접적. 글로벌 인프라 투자 지연으로 매출 성장 둔화 가능성 있음.
이 내용에 포함된 데이터와 의견은 뉴스핌 AI가 분석한 결과입니다. 정보 제공 목적으로만 작성되었으며, 특정 종목 매매를 권유하지 않습니다. 투자 판단 및 결과에 대한 책임은 투자자 본인에게 있습니다. 주식 투자는 원금 손실 가능성이 있으므로, 투자 전 충분한 조사와 전문가 상담을 권장합니다.
안다쇼핑
Top으로 이동