[뫼비우스 단상] 상큼한 기습 어릴 적에 뒤에서 누군가 갑자기 두 손으로 내 눈을 가리는 장난을 치곤 했다. 그 순간 마치 시력을 상실한 듯 앞이 캄캄했다. 기습적으로 당한 만큼 아찔한 공포 속에 상큼한 스릴이... 2017-04-07 19:51

[뫼비우스 단상] 극장 암실에 처음 들어갔을 때가 지금도 생생하다. 중학교 일학년 때 사진반에 들었는데 어둑한 실내의 용기에 특수 용액이 들어 있었다. 필름이 담가졌다. 현상하는 중이라고 들었다. 요즈... 2017-03-31 17:00

[뫼비우스 단상] 소묘 세 개 골목의 바깥으로 처음 나간 것이 너댓살 때인듯하다. 누군가의 손을 잡고 골목 너머의 세상으로 나갔는데 그때 각인된 이미지를 선명하게 기억하고 있다. 독자들이 들으면 코웃음을 칠지도... 2017-03-24 14:19

[뫼비우스 단상] 숫돌 어릴 때 살던 집의 사진을 꺼내 본다. 그리 넓지도 않고 아주 오래 되어 볼품 없는 한옥. 빈 집으로 폐가마저 되어 있지만 지구상에 있어온 모든 집 중에 내겐 가장 의미 있고 아... 2017-03-14 17:36

[뫼비우스 단상] 정전 일상에 흔히 보이는 것들로 뫼비우스적, 그 이상의 상상 여행을 하려 한다. 주변의 사물들엔 저마다 독특한 내력이 숨어 있고 어떻게 빚느냐에 따라 보석이 되기도 하고 나침판이 되기도... 2017-03-10 18:19

[뫼비우스 단상] 스위치 스위치가 없다면 형광등을 켤 때마다 고역일 것이다. 누군가가 의자를 방 한가운데에 놓고 그 위로 올라서야 한다. 형광등을 분해해 그 안의 전깃줄을 서로 잇든 조치를 취해야 한다. ... 2017-03-03 16:46

[뫼비우스 단상] 밥 어릴 적엔 거지들이 우리 집에 오곤 했다. 그들이 뜨락까지 올라오면 어머니는 그곳으로 내려가 바가지에 밥을 퍼주곤 했다. 거기서 올라오던 하얀 김이 지금도 생생하다. 재래 부엌엔... 2017-02-24 14:13

[뫼비우스 단상] 책1 책에 대해 쓰려니 난감하다는 기분이 우선 든다. 생각이 모아지지 않는다. 일목요연하지 않음. 그것이 책에 대한 내 감정으로 들어가는 입구인 것 같다. 책에 대해 전혀 알지 못하던... 2017-02-15 18:31

[뫼비우스 단상] 거울 거울이 없다면 삶이 얼마나 밍밍할까. 만약 거울이 없다해도 여자들은 화장을 할 듯하다. 불편을 감수해야 하기에 화장을 오래도록 한 여자일수록 노화 역시 깊어지는 슬픈 반비례를 두... 2017-02-09 14:50

[뫼비우스 단상] 문과 창 노숙자들에겐 미안한 말이지만 방은 매일 접하는 공간이다. 생활의 기본이 돌아가고 숙면을 취하기도 하는 곳이어서 생체 리듬과 직결된다. 그런 방에 대해 우리는 얼마나 알고 있을까. ... 2017-02-03 14:00

[뫼비우스 단상] 성냥 한 알 지금은 별로 눈에 띄지도 않는 성냥이 중요한 시절이 있었다. 그것이 없던 그 이전의 시절을 생각하면 어느 정도 감이 잡힐 것이다. 불씨를 부싯돌을 부딪혀 구하거나 궁궐에서 전달받곤... 2017-01-23 14:25

[뫼비우스 단상] 매듭은 음악도 만든다 초등 친구들과 모처럼만에 주문진에 놀러갔다가 시장의 어느 건어포 가게에서 친구들이 물건을 고를 때 내 눈을 유독 사로잡는 것이 있었다.양미리를 묶어놓은 것이다. 평소라면 지... 2017-01-13 16:51

[뫼비우스 단상] 천연 도구 시대 ‘330 만년 전의 석기 발견. 인류 최초의 도구 역사 새로 쓰다.’스마트폰으로 발견한 건데 케냐의 어느 호수 부근에서 출토된 돌 도구들이다. 기존의 최고(最古)인 260 만년... 2017-01-06 17:08

[뫼비우스 단상] 매듭, 그 단순함 속엔 실이 격자로 되어 그물이 되려면 매듭이 지어져야 한다. 매듭이 없다면 그물 뿐 아니라 인류의 숱한 문화들이 흐물흐물해질 것이다.선사 시대에 돌도끼날을 나무에 묶을 때, 천막을 ... 2016-12-30 13:52

[뫼비우스 단상] 실은 길도 만든다. 실크로드 실 특히 명주실의 매혹에 빠져있을 때도 나는 실크로드까진 생각이 나아가진 못하고 있었다. 명주실에서 나온 명주 곧 비단, 그것과 비단이 흘러간 길이란 뜻의 비단길 즉 실크로드가 연... 2016-12-15 13:40

[뫼비우스 단상] 실의 연금술 열 손가락에 끼워 하는 실뜨기는 오락 기구가 별로 없던 시절의 즐거운 놀이였다. 이렇게 하면 쟁반이 되고 저렇게 하면 장구가 된다. 서로 마주 보며 하는 놀이이기에 앞사람의 가슴에... 2016-12-09 17:18

[뫼비우스 단상] 끈에서 실로. 아름다운 여행 넝쿨 역시 태고적에 우연히 발견되어 요긴하게 쓰였을 것이다. 끈의 형태로 서서히 발전해 사냥한 동물의 다리를 묶을 필요가 있을 때도 쓰였을 것이다. 채취한 식물들을 묶을 수도 있을... 2016-12-02 16:46

[뫼비우스 단상] 뒹구는 나뭇가지. 그 매혹 금수저 은수저 흙수저에 대해 쓰다 보니 한옥 마당까지 왔다. 다시 이야기하면 나는 풍자적인 수저계급론의 배경이 되는 우리나라의 불평등 구조를 질타하되 그 담론에 빠지지 말고 벗어나... 2016-11-25 16:51

[뫼비우스 단상] 한옥 마당. 삶의 균형추 광활한 대자연 속을 떠돌며 수렵과 채취를 하며 살던 구석기 시대와 정착을 해 농경 위주로 살던 신석기 이후의 시대를 ‘가둠’이라는 개념으로 구분해 봤었다. 너무 평이해서 나이브하더... 2016-11-16 14:57

[뫼비우스 단상] 발효를 위한 소통의 미학. 항아리 다시 보기 개, 소, 돼지, 양, 말 등등은 야생에서 가축화된 것이다. 그 시기가 동물마다 다른데 개의 경우는 대략 일만년 이전이다. 동물의 가축화와 비슷한 과정을 곡류도 거친다. 콩 역시 ... 2016-11-09 15:11